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J’ai encore le souvenir si troublant des sortiléges de la mort

de Mélisande comme les distillaient Bernard Haitink et 1’Orchestre
National de France au Théatre des Champs-Elysées, immense

version de Pelléas et Mélisande qu’heureusement et quasi par exception Radio
France publia en disque.

Mais pourtant, Bernard Haitink n’aura jamais été aussi loin dans les mystéres
du chef-d’ceuvre de Debussy qu’un soir d’octobre 2003 a Boston. La
somptuosité de I’orchestre n’y est pas pour peu, songe nocturne entre soie et
velours, cordes comme une mer, bois étoilés, le tout est indescriptible de
poésie. L’orchestre suffirait quasi ici d’ailleurs, mais il sertit dans sa langue
visionnaire, dans ses tendresses d’estompe, une distribution immaculée :

le Pelléasterrible d’abandon de Simon Keenlyside qui semble toujours penché
au dessus du goufre que lui montre le Golaud cruel et perdu pourtant

de Gerald Finley, I’Arkel mystérieux de John Tomlinson, la lettre « racontée
» par Nathalie Stutzmann, un Yniold en culotte courte criant de vérité car
jamais innocent, un berger-médecin qui conduit tout droit a la mort (Alfred
Walker) : tous exhaussent les vertus mystérieuses de la désarmante poésie

de Maeterlinck(Denise Massé y a veille).
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Au centre de cette célébration, la Mélisande unique — a tous les sens du terme —
de Lorraine Hunt Lieberson. Et si elle devenait pour vous

la Mélisande absolue ? Elle I’est pour moi, et je crois bien que ce concert
bostonien de Bernard Haitink dont Yves St. Laurent a amoureusement
retranscrit les somptueuses bandes est devenu, a égalité avec celui d’Armin
Jordan, mon Pelléas et Mélisande de cceur.
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