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J’ai encore le souvenir si troublant des sortilèges de la mort 

de Mélisande comme les distillaient Bernard Haitink et l’Orchestre 

National de France au Théâtre des Champs-Elysées, immense 

version de Pelléas et Mélisande qu’heureusement et quasi par exception Radio 

France publia en disque. 

 

Mais pourtant, Bernard Haitink n’aura jamais été aussi loin dans les mystères 

du chef-d’œuvre de Debussy qu’un soir d’octobre 2003 à Boston. La 

somptuosité de l’orchestre n’y est pas pour peu, songe nocturne entre soie et 

velours, cordes comme une mer, bois étoilés, le tout est indescriptible de 

poésie. L’orchestre suffirait quasi ici d’ailleurs, mais il sertit dans sa langue 

visionnaire, dans ses tendresses d’estompe, une distribution immaculée : 

le Pelléasterrible d’abandon de Simon Keenlyside qui semble toujours penché 

au dessus du goufre que lui montre le Golaud cruel et perdu pourtant 

de Gerald Finley, l’Arkel mystérieux de John Tomlinson, la lettre « racontée 

» par Nathalie Stutzmann, un Yniold en culotte courte criant de vérité car 

jamais innocent, un berger-médecin qui conduit tout droit à la mort (Alfred 

Walker) : tous exhaussent les vertus mystérieuses de la désarmante poésie 

de Maeterlinck(Denise Massé y a veillé). 
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Au centre de cette célébration, la Mélisande unique – à tous les sens du terme – 

de Lorraine Hunt Lieberson. Et si elle devenait pour vous 

la Mélisande absolue ? Elle l’est pour moi, et je crois bien que ce concert 

bostonien de Bernard Haitink dont Yves St. Laurent a amoureusement 

retranscrit les somptueuses bandes est devenu, à égalité avec celui d’Armin 

Jordan, mon Pelléas et Mélisande de cœur. 
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