
 
FOCUS 

SÉRÉNITÉ 
24 OCTOBER 2020 JEAN-CHARLES HOFFELÉ 

On a si peu de Beethoven selon Vlado Perlemuter, et même dans les concertos dont il 
jouait volontiers les trois derniers. Au disque, pour la Guilde, 
un Empereur avec Christian Vöchting, le poulain d’Ernest Ansermet disparu si tôt, 
montrait la ligne classique, la sonorité ailé, l’élégance des phrasés qui 
immanquablement rapprochaient son art de celui de Wilhelm Kempff. 
 
Même parenté dans le Concerto en sol majeur si fluide, tout en lumière jusque dans les 
ombres qu’un très beau piano l’aide à modeler. Miracle, jusque dans la prière de 
l’Andante où soudain le classicisme serein cède le pas devant des accords de pur 
belcanto. Et quel écrin attentif lui fait Zdeněk Košler, creusant des cordes très 
surveillées. Le Finale sera souple, félin, avec quelque chose d’absolument fluide là 
encore, que le 3e Concerto enregistré deux ans plus tôt montrait moins, très formé, joué 
avec une sorte de fantaisie plus affirmée, des accents, un giocoso tout mozartien dans 
l’accompagnement plus lâche de Francis Chagrin. Yves Saint-Laurent a édité un 
autre Concerto en ut mineur selon Vlado Perlemuter, à Bamberg, accompagné 
par Josef Keilberth ; j’y reviendrai. 
 
Au Royal Festival Hall, à Londres, le 7 décembre 1967, dans l’accompagnement 
précis et vif d’Antal Doráti, Arthur Rubinstein enchaîne les deux concertos, jouant 
comme pour lui-même, avec une certaine discrétion, semblant s’enchanter de la beauté 
naturelle de sa sonorité. 
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La simplicité même, l’évidence, qui n’exclut pas une fantaisie poétique pour mieux 
défier toute tentation d’un classicisme univoque alors même que la clarté de son jeu 
semble y inclinait. Paradoxal Rubinstein, qui paraît ici dans la lumineuse évidence de 
son art, toujours plus libre au concert qu’au disque. 
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