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De Pyral-platen uit 1944 

De Parijse Mengelberg-opnamen opnieuw verdoekt 

Eric Derom 

In 2009 werden twee onbekende opnames 
van Mengelbergconcerten door het label 
Malibran uitgebracht. Een zekere Jean Far-
janel had drie dozen met Pyralplaten afkom-
stig uit het volledig verdwenen muziekar-
chief van Radio-Paris, de door de Duitse be-
zetter gecontroleerde Franse radiozender, 
op een vlooienmarkt te Lyon aangetroffen. 
Naast een in het Frans gezongen derde be-
drijf van de Meistersinger van Nürnberg on-
der leiding van Gustave Cloëz, bevatten de 
andere dozen live-opnamen van twee con-
certen die Mengelberg in januari 1944 in het 
Parijse Théâtre des Champs-Elysées diri-
geerde. De klankkwaliteit van de opnames 
was variabel. Meer nog dan in het Chopin/ 
Tsjaikovski-concert vertoonden de Pyral-
platen waarop het Dvořák/Franck-concert 
waren vastgelegd ernstige tekenen van slij-
tage. Daarenboven was de restauratie van 
Malibran op meer dan één vlak problema-
tisch: onwaarschijnlijke variaties in de dyna-
miek, wisselingen in toonhoogte tussen 
twee Pyralplaten, het wegvallen van halve of 
hele maten muziek. Deze elementen kwa-
men het muzikale discours van Mengelberg 
en het orkest niet ten goede. Bij het beluis-
teren van de opnames vroegen meerderen 
zich af of het niet beter had gekund.  

Mengelberg was in Parijs geen onbe-
kende. Zijn eerste optreden daar dateert van 
1907 bij het Orchestre Colonne. Op dat eer-
ste Parijse concert zouden er tot en met 25 
juni 1944 58 andere volgen: 24 werden met 
het Concertgebouworkest gegeven, de an-
dere met verschillende Parijse formaties, 
waaronder tussen 1942 en 1944 29 concer-
ten met het Grand Orchestre de Radio-

Paris. Toen in november 1942 Mengelberg 
voor de eerste keer voor dat bewuste orkest 
stond, bestond deze formatie nauwelijks een 
jaar. De jonge Jean Fournet had het op 15 
oktober 1941 boven het doopvont gehou-
den. De meeste concerten werden gegeven 
in het Théâtre des Champs-Elysées, waarbij 
studioconcerten afgewisseld werden met 
publieke optredens die gratis toegankelijk 
waren. Prestigieuze Franse solisten speelden 
er niet alleen onder leiding van chef-dirigent 
Jean Fournet, maar in toenemende mate be-
traden ook Duitse dirigenten, waaronder 
Oswald Kabasta uit München, Fritz Leh-
mann uit Wuppertal, Hans Rosbaud uit 
Straatsburg, Franz von Hoesslin uit Lau-
sanne, Paul van Kempen uit Aken en Her-
bert von Karajan uit Berlijn het rostrum. 

In het najaar van 1943, na een succesvol 
festival van vijf concerten met Franse mu-
ziek, hield chef-dirigent Jean Fournet het bij 
Radio-Paris klaarblijkelijk voor bekeken: hij 
aanvaarde een positie bij de Opéra-Comi-
que en zou bij Radio-Paris enkel nog in 
maart en juli 1944 voor het orkest komen te 
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staan. Zijn laatste concert betrof één van de 
twee jubileumconcerten die ter ere van de 
tachtigjarige Richard Strauss werden gehou-
den, en wel als invaller voor Fritz Lehmann. 
Hiermee sloot hij de spreekwoordelijke hek-
ken van het Grand Orchestre de Radio-Pa-
ris. 

Het onverwachte vertrek van Jean Four-
net bij het Grand Orchestre de Radio-Paris 
in november 1943 verplichtte de Duitse ar-
tistieke directeur van het orkest, Otto Son-
nen, de leiding van de symfonieconcerten 
toe te vertrouwen aan Duitse, Roemeense, 
Japanse, Nederlandse en Franse gastdirigen-
ten, waaronder Willem Mengelberg. Waar-
om Mengelberg uitgerekend in januari 1944 
in Parijs voor maar liefst elf concerten op-
dook, is niet geweten. Wel was hij door zijn 
succesvolle Beethovencyclus van juni 1943 
met het orkest goed vertrouwd geraakt. Vol-
gens het getuigenis van Maurice Gendron 
had Mengelberg het orkest toen „als een 
paard getemd”. Interviews met musici die 
onder hem in Parijs gespeeld hebben ver-
schenen voor enkele jaren in het ledenblad 
van de Willem Mengelberg Vereniging. 

Voor Mengelberg begon het muzieksei-
zoen 1943/’44 onder een bijzonder slecht 
gesternte. Op 11 oktober 1943 overleed zijn 
geliefde echtgenote, hetgeen hem noopte 
engagementen in Dresden, Halle, Kopenha-
gen en Brussel af te zeggen. Intussen was de 
Tweede Wereldoorlog in zijn eindfase getre-
den met een progressieve destructie van de 
West-Europese infrastructuren, hetgeen de 
mobiliteit van personen tussen staten en ste-
den aanzienlijk bemoeilijkte. 

Mengelberg voorzag bij Radio-Paris een 
eerste reeks van zes concerten. Het afzeggen 
van enkele concerten in Spanje stelde hem 
in staat vijf bijkomende concerten aan te ne-
men. Medio februari 1944 reisde hij af naar 
Nederland om er zijn verplichtingen bij het 
Concertgebouworkest na te komen. Men-
gelberg beëindigde zijn muzikale loopbaan 

met twee Beethovencycli, één in Amster-
dam, één in Parijs.  

Bij het eerste Parijse concert van 6 janu-
ari 1944 moest Mengelberg om gezond-
heidsredenen verstek laten gaan. Gustave 
Cloëz nam over. Nadien liep alles volgens 
schema, zij het dat het afgezegde concert la-
ter werd ingehaald met een voor Mengel-
berg ongebruikelijk programma dat het best 
als een “Casinoconcert” wordt omschreven: 
de Wilhelm Tell-ouverture van Rossini, de 
Arlésienne-suite van Bizet, Schuberts Rosa-
munde en Tsjaikovski’s Notenkrakersuite. 

Een gunstige wind maakte dat de door 
Malibran vroeger uitgegeven Pyral-opna-
men eind vorig jaar aan een andere restaura-
teur van 78 toeren konden worden toever-
trouwd, te weten Yves St-Laurent. Deze Ca-
nadese leraar houdt zich in zijn vrije tijd on-
ledig met het verdoeken van schellakplaten, 
waarbij hij erop toeziet de originele opna-
mes op klanktechnisch vlak zo weinig mo-
gelijk te manipuleren. Zijn verdoekingen 
kunnen online besteld worden via zijn web-
site www.78experience.com. 

Zijn interventie is substantieel beter ge-
slaagd dan hetgeen Malibran tien jaar gele-
den gerealiseerd heeft. Wegens een te slech-
te staat van het origineel heeft St-Laurent 
van de restauratie van de ouverture Le Car-
naval Romain van Hector Berlioz moeten af-
zien. Het celloconcert van Antonín Dvořák 
met Paul Tortelier en de Symfonie van Cé-
sar Franck klinken beduidend beter dan in 
de vorige verdoeking, en door de hoge to-
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nen wat te minderen en de basklank wat te 
versterken wordt de meer dan 75 jaar oude 
opname best genietbaar. Tortelier en Men-
gelberg zijn duidelijk op elkaar afgestemd. 
De Franck draagt op interpretatief vlak 
Mengelberg’s stempel en is vrij vergelijkbaar 
met de twee opnames die Mengelberg met 
het Concertgebouworkest enkele jaren voor-
dien verwezenlijkte. 

Klanktechnisch is het tweede concert 
superieur aan het eerste concert. Het achter-
grond geruis, storend voor sommigen, werd 
niet weggewerkt, ten voordele van het be-
houd van het oorsponkelijke reliëf in het 
klankbeeld.  De dynamiek is geloofwaardig, 
de platen zijn perfect aan elkaar gelast, hoog-
stens ontwaart een zeer aandachtige luiste-
raar een lichte instabiliteit in de stemming 
van de klank, een euvel dat niet kon worden 
weggewerkt. Het concert waarin Alfred 
Cortot in het pianoconcerto nr. 2 van Cho-
pin soleerde is ook op orkestraal vlak inte-
ressant. Naar verluidt wordt een versie ge-
speeld waarvan de orkestpartijen door Cor-
tot werden geretoucheerd. Zoals in zijn op-
name met het Concertgebouworkest uit 

1943 met Theo van der Pas brengt Mengel-
berg een zeer symfonische lezing van de or-
kestrale inleiding, waarbij het er in Parijs nog 
dramatischer, om niet te zeggen wilder aan 
toe gaat dan in Amsterdam. Cortot slaat wel 
eens een verkeerde toets aan, maar dat is men 
van hem gewoon. Het tweede deel is van 
een zelden gehoorde romantische dromerig-
heid, met ook hier een echte dialoog tussen 
Cortot en Mengelberg, twee musici die el-
kaar al jaren kenden en elkaar onverwacht in 
Parijs terugvonden. 

Op het concert van 20 januari 1944 was 
de Pathétique van Tsjaikovski het koningin-
nenstuk van de avond. De eerste 10 minu-
ten lijken Mengelberg en het orkest elkaar 
wat te verkennen, maar nadien komt de in-
terpretatie echt op dreef en geeft het orkest 
zich volledig over aan Mengelberg. Men 
treft in deze live opname alle ingrediënten 
aan die Mengelberg’s uitvoering van de Pa-
thétique kenmerken, zoals wij die uit zijn twee 
Telefunken-opnamen kennen: de idiomati-
sche rubati, duidelijk geïndividualiseerde ak-
koorden, het op het voorplan plaatsen van 
de pauken in het tweede deel. Is het orkest 
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op technisch vlak duidelijk de mindere ten 
overstaan van het Concertgebouworkest, de 
uitvoering komt als opvallend dramatisch 
over, in het bijzonder het derde en vierde 
deel. Deze live-opname is in die mate inte-
ressant dat het rubato dat Mengelberg in zijn 
lezing van de Pathétique toepast spontaner en 
minder berekend overkomt dan in zijn twee 
studio-opnames voor Telefunken. Door in 
het ritme te zwemmen (een uitdrukking van 
Wim Straesser) verplicht Mengelberg de 
musici zijn dirigeerstok te volgen. Onder 
Mengelberg spelen de musici van Radio-Pa-
ris met beduidend meer vuur en enthousias-
me dan onder Fournet die met hetzelfde or-
kest in 1943 een wat braaf klinkende opna-
me van Berlioz’ Damnation de Faust realiseer-
de. Wat Mengelberg uit het lamentoso haalt 
is hartverscheurend, bij het eerste akkoord 
wordt men haast bij de keel gegrepen en de 
opgebouwde spanning blijft tot de slotnoot 
aanhouden. In deze uitvoering tilt Mengel-
berg het orkest boven zijn niveau uit. De te-
neur van de uitvoering is dramatischer dan 
die van de Telefunkenopnamen. Net zoals 
in de concertopname van de symfonie nr. 3 
van Brahms uit februari 1944 in Amster-
dam, lijkt ook hier Mengelberg zijn gebrui-
kelijke blijheid van musiceren in te ruilen 
voor dramatiek, een dramatiek die men eer-
der van een Wilhelm Furtwängler of een 
Hans Knappertsbusch verwacht. Een im-
pact van de oorlogsomstandigheden op zijn 
interpretatie?  

Wegens hun algemene klankkwaliteit 
mogen wij deze opnames niet bij de ‘gemid-
delde melomaan’ aanbevelen, doch wel aan 
diegenen die interesse vertonen voor de in-
terpretatiekunst van Willem Mengelberg. Zij 
vormen het ultieme bewijs dat Mengelberg 
voor om het even welk orkest zichzelf bleef. 
In zijn achtste levensdecade was Mengel-
berg helemaal niet uitgerangeerd maar nog 
perfect in staat om niet alleen toporkesten 
zoals de Berliner of Wiener Philharmoniker 
en het Concertgebouworkest maar ook ra-
dio-orkesten uit Berlijn of Parijs op inter-
pretatief vlak volledig naar zijn hand te zet-
ten. De opnames bij Radio-Paris getuigen 
dat hij de orkestmusici zijn visie op de wer-
ken van Dvořák, Franck, Chopin en vooral 
Tsjaikovski compromisloos kon overbren-
gen en een gastdirectie voor hem ook in 
1944 meer betekende dan enkele uren voor 
het concert eventjes enkele moeilijke passa-
ges uit de partituur door te nemen om na-
dien op de bok de maat te slaan. Zijn uitvoe-
ringen zijn het resultaat van uren pijnlijke re-
petities, een praktijk die in een op efficiëntie 
gerichte maatschappij hedentendage groten-
deels verloren is gegaan. 

Le Matin, 19 januari 1944              gallica BnF 
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Les Ondes, 6 december 1942, naar aanleiding van Mengelbergs eerste concert met het Grand Orchestre de Radio-Paris 
op 29 november 1942, met Beethoven 7 en 8.                     gallica BnF 


